致死里逃生的元隽友

樊百华


不知现在美国何处的元隽朋友:

直到现在,我的心还悬着呢!实际上是后怕。最后怕的不是其它,甚 至不是被遣送回到这地方,而是你“乘船工不注意”纵身大海,如果 游不到对岸呢?我曾经在舟山群岛中的一座小岛上当过兵,给我们守 岛战士送水、送粮、送菜、送信的炮艇,不是要靠岸就能靠得上的。 你自己最后怕的是共产党的巡逻艇,是的,本来就取保候审中……我 没有正式坐过牢,坐过牢的朋友们的介绍已经够使我恐惧了。但是, 我还是最后怕……

虽说都是中国人,但我承认,我这个江南人比起东北好汉来,光是气 质就远远不如了。刚才看到洪先生传来你自己记述逃离大陆的经过。 你没有说到你大概游了多长一段大陆或者台湾的领海,当时风浪如 何。我看过女作家张抗抗写她的朋友“文革”中练游泳几经波折终於 偷渡成功的故事,可以说是大难不死,很惊险的!那时很多中国人都 是葬身鱼腹,死在了逃亡途中的。10月15日,看到洪先生传来你登上 大胆岛的消息,我一开始就想:真庆幸,如果……那一刻,我的心跳 得厉害。

亲爱的朋友,你不会笑话我吧,我从小就胆小。或许看到了太多的 “非正常死亡”吧,至今我一看到孩子掉入窨井、学校楼梯坍塌、公 共厕所被挤垮、矿井注水、王八蛋工程砸死人之类的报导,我就会感 到人的生命真是太脆弱了。我承认我胆小的气质使我特别敏感于生 命。冷万宝先生回忆你们一起狱中抗争、受难的书,我读后,怎么抗 争的没记住多少,受的苦可让我一一难忘。2000年炎夏,你来南京时 说到刘刚真是个英雄,其实,何止刘刚。但是,面对身患肝炎的你, 当时我怕你生气藏在心里没有跟你说的话却是:宁愿坐牢的朋友少一 些抗争。因为,既然政治犯的人权特别缺乏、特别不受保障,面对流 氓恶棍般的狱卒,抗争不是意味着更多生命的摧残吗?你看,你在牢 里得了肝炎,我让你喝一点啤酒你都不肯。你吃饭“秀气”的样子, 哪里配得上你的高大身材。东北汉子反倒更象江南小男人的,哪里有 理由让我将你与今年的蹈海英雄联系起来?

是的,洪大哥传来的消息完全当得起“震惊”二字。我於是立即给洪 兄回信:

  “哲胜兄:望您全力帮助我们的朋友唐元隽,他还患有轻度肝   炎。前年他专程来南京会过我。当然是两方面,一是通过台湾方   面抓紧找到唐本人直接问一些由你拟好的问题,肯定很容易验明   正身,二是不能让当局很快乱处理。元隽这回是玩命了。相信你   一定会积极活动的。谢谢! 百华 15/10”

接下来便是接连不断地收到各种消息,有好有坏。我的心也就七上八 下,忽喜忽忧。如今忧释惊平,自是天大好事。还记得李维朋友在 《致唐元隽》中说:

  “大概在昨日,忽然一梦:说是在狱里,元隽被提走,处以极   刑。……醒来之后,想是有一段时间不知元隽的下落,又想他身   体怎样,就惦着给他发个E-mail,问他可好。拖到晚上刚要打上   几个字,就得知他已游到了台湾。怎么这么巧,巧得竟分不清真   假。”

当初的《明报》在题为《民进党执政懒理大陆民运》的报导中说到: “如果退回20年前,象唐元隽这样的大陆异见人士投奔台湾,肯定会 受到英雄式欢迎。……如今在台湾当政的民进党,整日考虑的是如何 继续执政,将台湾引向独立之路,根本不认为台湾和大陆有什么关 连,自然不在乎大陆的民主政治发展,对唐元隽这样的大陆民运人士 从来没有什么兴趣。……”元隽啊,坦率说,当时看到这样的报导我 就想:如果不幸言中,管你他妈民进、民退,在朝、在野,是独、是 统,一概骂扁!不管具体细节如何,不管《明报》这样的报导本身有 多大的合理性,总是它没有料对、而是大大落空了。

元隽啊,我们仅仅见过一面。遗憾的是,之后,你很多时间就在离我 不远的无锡,很多次经过南京,却碍於种种最终使你决心逃离的原 因,没有方便再与我见面。说得悲观一点,我们怕是这辈子也不能见 面了。梁景路先生曾在祝贺你“投奔到自由的地方”时称赞你“是中 国民主运动的一位伟大的战士。”“伟大光荣正确”之类的用语几十 年来已经只有讽刺意义了。你是不想与共产党串味的。但梁先生的话 不是宣传部的、而是出之于肺腑。

你当然知道,这些日子在一个叫做“不锈钢老鼠”的女孩身上发生了 什么,也知道王力雄们在呼喊着什么,知道杨建利先生、方觉先生、 欧阳懿先生……我要告诉你的是,江苏有个叫做王迎政的热血农村青 年,坐牢3年于年初出狱,不久前过境到俄罗斯,一点谢万军式的传 奇也没有,很通俗地被警察送回原地。

你有女儿,但与前妻离了婚;我与前妻离了婚,也有女儿。“不锈钢 老鼠”、王迎政是与我们的女儿一代的。记得你也说过,我们追求民 主自由就是为了让现在的孩子们,不再像他们的父母、父母的父母们 过那种非人的生活了──这话看起来与“三个代表”之类不那么谐 调。

现在,我倒没有想很远,而只希望你能在“政治庇护”的待遇下面, 尽快治愈疾病,并尽快享受到一个来自中国的政治避难者、一个优秀 知识份子应当享受到的、来自美国社会各方面的关爱,进入新的谋 生、学习、思考与写作阶段。

还记得吗,前年夏天我们的合影还没有寄给你呢,只是要等到有关部 门归还给我之后。

尊敬的朋友,紧握你依然富有生命活力的大手!

樊百华
2002年12月16日于南京

--------------------------
原载《民主论坛》